C’était la fin de I'été, un mois d’aout sans saveur, et pour quelques jours sans enfant.

Ce moment que je n’ai pas vu venir, de faire le point sur ma vie a I’aube de mes 40
ans. Le temps de me souvenir aussi, de mes réves et désirs ; ceux que javais a 20
ans, sans finalement en avoir réalisé aucun en partageant une vie de couple... En me
dévouant aux miens surtout, mére et épouse, trop mere peut-étre ? logisticienne,
cuisiniere, infirmiere, comptable, femme de ménage et remplisseuse de frigo,
pourvoyeuse d’attentions, que tout le monde soit bien et que le repas soit prét quand
’lhomme rentrait du travail, que le linge soit propre, étendu, ramassé, repasse, rangé,
'appartement a peu prés rangé ( ce qui est illusoire avec des enfants et encore plus
guand il est trop petit pour tout ranger . J’avais ce sentiment insatisfaisant d’avoir fait
de mon mieux, mais ...Mais il me manquait toujours ce petit quelque chose de vital a
mon bonheur. Je ne savais pas réellement quoi. Du moins je n’osais pas me le dire je
crois. En I'absence de mes enfants et du temps passé avec eux, sans dispute ni petit
bonheur du quotidien ou bisous du matin et du soir, je me suis sentie si vide. Et
fatiguée. M’avouer que j'étais malheureuse et depuis trop longtemps a été douloureux.

Mon mari travaillait, beaucoup, en horaires atypiques souvent, week end compris.
Rentrait fatigué sans réel intérét pour mes états d’ame. Indifférent en fait. J'étais la et
il maimait. Il fallait que cela me suffise. Je faisais partie de ses habitudes, du décor,
de son décor. Il ne m'embrassait plus en partant au travail, ni en en revenant d’ailleurs,
depuis longtemps. Nos discussions portaient surtout sur les enfants, leurs
espiegleries, leurs conflits, leurs notes ou tournois sportifs, et la vie domestique. Trop
dissemblables nous ne partageions plus grand-chose. En dehors de notre maigre vie
sociale, toute complicité s’en était allée. Pas méme une soirée télé a I’horizon tant nos
godts différaient. Et puis le soir, je repassais en général devant la télé et il critiquait
mon programme d’'une boutade ou d’un silence méprisant. J'avais besoin de calme
pour m'endormir, il ne pouvait s’endormir que devant un film, ordinateur portable sur
les genoux. La nuit ses ronflements me réveillaient, agacée. Le matin il se levait 30
mn avant de se rendre au travail. Douché et habillé il descendait au bureau sans jamais
petit dejeuner avec moi .Dans ce petit logement HLM de fonction éloigné de nos amis,
notre vie sociale s’était tarie. Pas facile de les héberger en famille apres un repas un
peu alcoolisé. Nous avons essayé, une fois. Compliqué. Et il n'appréciait pas ma
meilleure amie qui habitait notre ville. On se connait depuis le lycée.

Nous avions consacré les vacances de juillet a des travaux de maconnerie et jardinage
a la maison de campagne. Cette fin d’été était insipide et pesante, sans soleil ni plage,
sans oxygene, sans rire ni joie de vivre. Sans amour ni tendresse surtout. Le naufrage
de mon couple m’était apparu comme une évidence inéluctable depuis plusieurs mois.
Sauf que pas encore noyée je suffoquais dans une voie étroite et sans issue, entre
amour maternel et devoirs de mere de famille, logisticienne que dis-je ... Sans solution
radicale que je sois capable de choisir en tout cas. Les enfants partis a la mer avec
les beaux-parents, tout plaisir ou joie s’était envolé avec eux. Leur absence m’'a permis
de me reposer, de prendre le temps de penser aussi. L’aprés midi je prenais souvent
le café chez une copine, dans sa cuisine ou sur la terrasse qui dominait le jardin
pendant que ses enfants jouaient sur I’herbe ... Mamans avant tout et provisoirement
sans emploi, avec une farouche envie d'indépendance, nous refaisions le monde en
un apres midi, en échaffaudant des plans douteux pour faire évoluer nos vies et nous



sentir mieux. Je me confiais. Sur ma tristesse, sur mon agonie au sein de mon couple.
Je me sentais dépérir, moralement. Maman de 3 enfants je ne voulais pas me séparer,
mon petit dernier n’avait que 4 ans. Et ce qui manquait & ma vie, mon mari ne savait
pas me le donner.

Un jour jai eu un espoir fou, incohérent et absolument déraisonnable. Prendre ailleurs
ce qui manquait a ma vie ... et la continuer telle quelle. Pour me sentir entiére,
équilibrée, heureuse, femme et épanouie. L’idée est demeurée quelques jours, je m’en
suis ouverte a mon amie. Elle ne m’a pas jugée mais son non acquiescemment a suffit
pour que je m’'élance. Je me suis inscrite sur un site de rencontres, et c’est ainsi que
tout a commence.

J'ai échangé sur un forum, fait 2 ou 3 rencontres sans conviction autour d’un verre.
Sans lendemain aussi d’ailleurs. Inintéressantes.

Et puis tres vite, je I'ai virtuellement rencontré. Je me souviens encore de son pseudo
( sourire). Il me relancait souvent, apparemment disponible, Iéger et insouciant,
coupant parfois une autre conversation, moi qui préfére n’en mener qu’une a la fois.
Limite lourd dans cette insistance. Nous parlions de tout et de rien, naturels, et jai
commenceé a prendre plaisir & nos échanges a batons rompus, pas vraiment dans la
séduction mais toujours pleins d’entrain. Souvent. Il me faisait rire et jai fini par
attendre avec impatience mes possibilités de connexion, quand j'étais seule. Vers 19h
il rentrait chez lui aprés avoir coupé la connexion. Je ne savais rien de lui.

Et puis un jour, nous nous sommes rencontres.



lls avaient rendez-vous dans une station balnéaire et le temps maussade avait €loign
les touristes. Les nuages lourds et menacants pesaient sur la mer, de la plage
I’horizon.
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Le parking était désert. Elle I'avait vu arriver d’assez loin, pensant le reconnaitre rien
gu’a l'allure décidée de sa démarche dans sa direction, en se disant : « Pourvu que
ce ne soit pas lui ! »... sans trop savoir pourquoi... Il était brun et portait un polo noir
sous une veste et un jean sombre, d’une couleur indéfinissable, entre noir et kaki. Ni
apprété ni décontracté, bcbg il sortait d’'un rendez-vous professionnel.

lls se sont embrassés gentiment sur la joue puis ont marché en devisant vers la plage.
Quand ils se sont assis sur un banc du front de mer, elle a fait une fixation sur son
sourire, juste une dent un peu décalée. Sur ses lévres sensuelles aussi. Elle aimait sa
voix, son timbre doux et posé. Instant de géne passager, tant faire ainsi connaissance
manque de naturel. Il était cependant avenant, charmant et d’'une conversation
agréable. Elle le vouvoyait, et s’en amusait a I'affit de sa réaction, un brin peste,
voyant bien qu’il s’interrogeait sans le montrer de cette mise a distance.

Situation improbable : un homme entre deux ages s’est approché face a eux, pour
chanter une sérénade accompagné d’'une guitare. Impossible de faire connaissance
sans intimité.

D’un sourire complice, le premier, ils se sont levés pour marcher d’'un méme pas sur
la plage déserte, le vent s’engouffrait dans leurs vétements, veste et impermeéable
flottant derriere eux. Elle se sentait intimidée et retenait les envols de sa robe en jersey.
Le moment était étrange et agréable. Elle se demandait en discutant a quel point il luil
plaisait sans parvenir a se faire un avis. Ils étaient seuls sur la plage. Un homme et
une femme. Pas si loin du lieu mythique de ce vieux film qu’elle se souvenait avoir en
partie vu, enfant, avec ses parents sur le canapé rouge et fleuri du salon.

« On s ‘assied ?

- OK...»
lls se sont assis cote a cOte en se souriant, en discutant de leurs enfants, leur age et
scolarité respective de tout ce qui était important et de tout ce qui ne I’était pas. Ses
enfants a lui étaient plus grands, un fils qui entrait au lycée, une fille qui en sortait. Ses
garcons a elle étaient au college et en maternelle.

« On peut se tutoyer ? ¢a fait un peu bizarre ... » Elle rit en acquiescant...

Il avait un peu menti sur son age, se rajeunissant coquettement de 2 ans. Il était mince,
paraissait sportif, vaguement dandy... Elle se laissait emmener par leur conversation
en ne sachant toujours pas si elle souhaitait le revoir. Il était gentil, agréable, mais
était-ce suffisant pour envisager de le revoir ? Elle se dit que le meilleur moyen pour
le savoir serait sirement un baiser... mais leurs sujets de conversation s’y prétaient
peu ... Elle aimait les baisers, sans étre non plus fan de ceux de son mari... Il leur
manquait un truc mais elle les acceptait comme rare marque d’affection.



Elle se sentait préte & se montrer exigeante, voire intransigeante, son bien —étre a
venir en dépendait aprés tout. Préte a lui dire clairement qu’ils ne se reverraient pas
... Sl elle n"aimait pas son baiser. Il avait saisi sa main et la caressait tendrement du
pouce.

lls se regardaient dans les yeux en se parlant mais son regard a elle était attiré par
ses levres a lui. Peut-étre le vit-il ... Il avait dit avoir les yeux verts, elle les voyait
marron tres clair, dorés, un peu comme ceux de son pere dans son souvenir... Une
tension montait. Elle apprit plus tard gqu’il avait louché sur son décolleté, le trouvant
méme audacieux et contrasté au regard de sa personnalité réservée... et du
vouvoiement de départ.

Il s’était doucement rapproché : « Je peux tembrasser ? »

Elle avait rapproché son visage en hochant la téte et il la prit dans ses bras.
Réconfortant et voluptueux.

Ca été magique, tout de suite. Ils se sont allongés sur le sable froid pour s’embrasser
et il a caressé son ventre par-dessus le tissu de sa robe. C’était divin, elle n’avait
jamais ressenti cela. Son mari d’ailleurs n’avait jamais touché son ventre sans
provoquer ses éclats de rire.

Quand sa main s’aventura sous la ventre, directement sur la peau de son ventre, elle
sut. Les yeux brillants, sur une impulsion, elle saisit un de ses pouces pour le sucer en
le regardant dans les yeux. Les yeux dans les yeux, une révélation insespérée pour
chacun d’eux... Elle aimait tout, son regard, les expressions de son visage, sa
douceur... L’air s’était chargé d’un érotisme terrible. Son envie de lui brdlait son ventre,
son sexe, ses seins, c’était une sensation incroyable.

Elle tenait sa réponse, leur désir les consumait. lls se séparerent a regret ce jour-la,
non sans avoir échangés leurs numéros de téléphone... En le quittant devant sa
voiture, elle en releva machinalement la marque et la couleur. Une audi noire.

Il féta son anniversaire le lendemain parmi les siens.

Les jours passerent et les textos devinrent des conversations fleuves ou ils apprirent
a se connaitre et découvrir davantage. lls ne savaient pas quand ils se reverraient
mais ils en étaient impatients et échangeaient chaque jour, du lundi au vendredi ...



